Amores difíciles.

Los amores difíciles

Vienen de Italo Calvino, de su libro de cuentos. Entrelazados los amantes quieren alcanzarse. Decirse algo. Se torturan a miradas y son obstinados, orgánicos y de sus cuerpos se vuelven ciudades por eso se dibujan solos.

Y se beben el río por  tanta sed antigua que los deforma.

Amores dificiles. Exposición Entrelazados galería Vantag.Bombarda 522. Porto, Portugal

LECTURES D'AILLEURS

Me gusta pensar que la realidad tiene varios antifaces y cada uno de ellos surte de muchas voces que explican al mundo. Estos antifaces son los idiomas. Yo llevo el antifaz del español, con el intento descifrar lo que veo y pienso. Ahora, traducir es disponer de otro antifaz que envuelve y  crea espirales que respiran con otros sonidos que rotan, enlazan y dispersan  otra duración, otra realidad también interpretada por signos.

Este abarrote se llena de garbo y, gracias a los buenos oficios de Gemma Pellicer, que entrelazo los antifaces me puso en contacto con la labor esplendida de Caroline Lepage (Catedrática de la Universidad de Poitiers) que dirige el proyecto de traductores del francés al español. 

Como ellos lo dicen:

“Movidos por el deseo y la ambición de compartir su pasión por los universos culturales y los imaginarios de España y de América Latina, los traductores, traductores en práctica y traductores estudiantes de Tradabordo le invitan a descubrir esta antología virtual de cuentos y microrrelatos”

Y con ese deseo han traducido cinco textos que los invito a leer (aquí) así como la lectura de las respuestas a las preguntas realizadas como una pequeña entrevista al final de los textos.

Mi gratitud en español es grande.

Buscar el cauce, el sueño de la palabra en dos mundos, es también perseguir como suena lo invisible.

Un ejemplo:

« Le fruit »

Quand, à la lumière des siècles, l'appétit provoqua la ruine et que l'obscurité fit couler la sueur sur les fronts et infligea des douleurs d'accouchement aux destins, le fruit, lui, continua de grossir, rouge et sain. Arrivèrent alors des oiseaux de proie, des carnivores pestilentiels et des bipèdes arrogants. Aucun ne put ni rassasier sa faim ni dormir paisiblement. Alors que désenchanté, le soleil poussait désormais le monde, une minuscule bestiole gourmande, mi-chenille mi-reptile, dont le corps était froid et collant, sortit et, sans préjugés, vint se poster sous le fruit avant de déployer sa langue. Depuis, les monstres marins insistent pour de nouveau raconter leurs histoires.

Sergio Astorga

Traduit par Caroline Lepage et Delphine Texier

(Université de Poitiers)

(Pour le compte du blog de traduction Tradabordo)

El fruto

Cuando el apetito causó la ruina a la luz de los siglos y la oscuridad dejó sudores en la frente y dolores de parto en los destinos, el fruto siguió engordando rojo y saludable. Llegaron aves de rapiña, carnívoros pestíferos y bípedos arrogantes. Ninguno de ellos pudo saciar su hambre ni dormir tranquilo.

Cuando el sol empujaba al mundo ya con desencanto, salió, goloso, un pequeño bicho mitad oruga y mitad reptil, con el cuerpo frío y pegajoso que, sin preconceptos, se apostó debajo del fruto y desarrolló su lengua.

Desde entonces,  los monstruos marinos quieren volver a contar sus historias. 

Sergio Astorga

Después de vaho

Después de ese tibio calor que deja ver expuesta la arboleda de tantas horas puestas en la hoja o la tela que fuera turgente, es de tlacuilos honorables dar las gracias a Jorge Cardoso y a Primavera Lima de Vantag Bombarda por la invitación a participar en una exposición individual. Dejándome en plena libertad de poner y diseñar los contenidos. Independientemente de los resultados artísticos el hecho ya en sí es de una estética de comportamiento digna de compartirles.

Antes de comentar el rico chisme y las impresiones del día primero de junio, que poco a poco irán apareciendo en este abarrote, deseo comentarles algunos contenidos de la muestra. Para ubicarlos o desorientarlos que siempre hay el riesgo.

Entrelazados se compone de ocho cuerpos temáticos: Animalia, Los amores difíciles, Escritores, Huesos, Arcanos, Personas, Núremberg y Nocturnos. Cada uno de ellos desarrolla, encarna y describe un texto: visual y técnico. El dibujo es el talante conductor  que se encarga de entrelazar no solo los espacios, también las técnicas. Acuarelas, acrílicos, tinta china y sus mixturas abordan siempre con el trasfondo la palabra que se antecede o hereda un todo creativo. Es decir, la palabra y el dibujo en un mismo hacer. Dos independencias que ahora se exhiben sin pudor. Los soportes: papel de diferentes gramajes y texturas, tela y madera dejan su huella en la manera de recibir y exhibir sus calidades y cualidades.

Asimismo, se muestran una serie de cerámicas en la técnica Raku que sin estar estrechamente ligadas a los cuerpos temáticos si lo aluden al ampliar la gama de expresiones al abordar la tercera dimensión.

Decidimos (Primavera Lima y yo) que una pared la más larga contendría los dibujos en blanco y negro. Negros absolutos o con toques de color y, el tríptico en tela (el cuadro más grande 100 x 300 cm.) para intentar conseguir una unidad visual.

En la pared de enfrente, entrelazamos, acuarelas de colorido permanente con dibujos a tinta con llamadas de color, generalmente de gama intensa y plana.

Hay una pared de la Carpeta Núremberg que contenía 51 dibujos a tinta que fueron colocados como un gran panel, no están todos, para evitar saturación, pero es una de las áreas que más gusto.

Las paredes de una galería son como frentes de un cráneo de hueso blando. Todavía se escuchan los pasos y las sombras se juntan y parece que las podemos tocar. Son semejantes al presente que se fue cuando aún no comenzamos a ver. 

Si me acompañan, una lluvia limpia podrá sonar por la Rua Bombarda.

Sergio Astorga

Entrelazados

Con el hilo apunto de ensartar en la aguja y antes de encender las luces del pasillo y bajar el Monte Cativo para llegar a la Rua  Bombarda, tengo Antojo, que al fin de cuentas es lo que mantiene el mentón encendido toda la semana.

Que las cosas se entrelazan, se traban, se entremeten, se ligan, se tejen. Así es el abarrote: amancebar mundos con la manteca de la línea o de la silaba. Escribo y dibujo como si fuera la frente lo que me da estatura. Entendámonos, esta es una invitación, que se devora y renace y sube como débil telescopio a teorizar con el meñique señalando la vía láctea.

Los vengo a invitar otra vez y hasta siempre a mirar y a leer.  Dejando el perfil en el campo de batalla. Ya les contaré con pormenores todos estos andares que llegan a buen puerto en Vantag Galería.

Ya los grillos dirigen la noche con su estridente verde. Y pasa dichosa la próxima flor en la solapa.

Vamos a ligar, atar los labios en paredes blancas donde cuelgan los trabajos de lo días.

Vamos a Vantag que es buena casa.

Quedan todos convidados.

VANTAG BOMBARDA

Inauguração / Opening 1 de Junho de 2013 – 15h

Rua Miguel Bombarda, 552 / Porto – Portugal

Até / Until 14 de Setembro de 2013

de 2ª a Sábado / Monday through Saturday 15h-19h30m

Desahuciados.

Me ha llegado el ejemplar de DESAHUCIADOS. Crónica de la crisis, de la serie Vagamundos de la Editorial Traspiés. Una colecta de textos e ilustraciones seleccionadas por Rafa Caumel y José Antonio Lopez.  

http://www.ellibrepensador.com/2013/05/07/desahuciados-cronicas-de-la-crisis-de-vv-aa/

Aquí dejo la ilustración con la que participé y les dejo el enlace para comprarlo. Si gustan claro.

http://www.amazon.es/gp/product/8494100629/ref=as_li_qf_sp_asin_il_tl?ie=UTF8&camp=3626&creative=24790&creativeASIN=8494100629&linkCode=as2&tag=ellibre-21

Como dicen: siempre hay una crisis para un desahuciado o viceversa, porque el ángulo de incidencia es igual...

Así es el Abarrote.

Mudanza.

Entre todas las palabras, la palabra palpitar me gusta porque contiene el anhelo. Con ella, con la palpitación, se extiende esa rara incertidumbre que nos anima a seguir adelante.

Todo está empaquetado y listo para llevar a Vantag y queda una sensación de dejar un vacío de espacio que se llenará en otro. Es un salto y, los terrores o bondades de futuras miradas se confunden con esa comezón en los parpados.

Los ecos ya me dejan un sueño tranquilo, como si todos mis habitantes fueran de paseo.

Manantial de dudas.

Sergio Astorga

Levantando la cortina

Levantar la cortina al amanecer es un acto que ha perdido significado de tanto que lo hacemos. Tal vez, porque podemos encontrarnos con la maravilla o el miedo. Darnos cuenta de lo que hay del otro lado, de lo que nos espera al mirar el nuevo rostro del día. Es verdad, los días van y vienen y algunos recuerdos nos entumen. Si podemos pasar esa borrosa página, tal vez, podemos recibir el aire nuevo.

La vida creativa siempre está expuesta. Por lo que hacemos, por lo que no hacemos o por lo que podríamos hacer. El acto creativo es una inconsciente infinitud así lo manifiesta Fredrich Scheling y desde que encontré esta aseveración la he seguido como atalaya que me permite mirar el foso con indiferencia.

Hace tiempo que la ventana era prácticamente virtual a través de los Antojos. Hoy gracias a la invitación de Jorge Cardoso y su Galería Vantag volvemos al aparador con una centena de trabajos. Dibujo, pintura, cerámica libros y textos llenaran el espacio.

Día a día levantaremos la cortina desde el lugar donde trabajo hasta llegar a la Rua Miguel Bombarda en donde se encuentra la Galeria Vantag.

Los incito a mirar lo que hay del otro lado de la línea.

Sergio Astorga

Fotografía del estudio o taller o changarro o atelier u oficina del Abarrote.

Amor vago

Esa noche esperaba con tedio la llegada del príncipe como en los viejos tiempos. Olorosa, sabía que el prodigio podía beberse si ella deshojaba la lava que se amotinaba en su pecho. 

Así, como el niño que con bárbara ternura juega con los trenes, ella tenía la certeza que sería la elegida entre todos los corazones forasteros. 

Sin embargo, a la voz de la rutina, miró como se fugaba su perfume entre las dudas ajenas y los recatos virginales.  

Sergio Astorga

 Tinta/papel

Esos días

Hay días en que  uno se levanta con el pie contrario. Con un sabor de legumbre y una parsimonia de membrana abatida. Esos días, porque todos hemos tenido días como esos, nunca pensamos vestirnos de azul celeste. Con trabajos podemos tener la cabeza en su sitio. Y no digo que dentro de ella tengamos ideas revoltosas o de peso. Simplemente no sabemos por qué nos sentimos extraños con nosotros mismos. Queremos rehabilitarnos  con el café con leche y un pan de mixtura untado con mermelada de higo. Ni así podemos explicarnos. No hay razones. No podemos irnos y luego regresar a vivir. Con el mismo miedo que tenemos a enfrentarnos al no, en este caso tenemos que decir sí, al menos por veinticuatro horas. Un poco más de tiempo en este estado y tendremos que pensar en buscar ayuda. Algún pariente lejano o en el Twitter o en alguna red social decente. Está claro, que para indecencias somos autosuficientes. No olvidemos que siempre corremos el riego de la incomprensión, del desencanto y en vez de sentir alivio nos podemos deprimir hasta llegar al llanto o simplemente a un lloriqueo vergonzoso. No hay que perder la compostura, el hábito, siempre higiénico de la templanza aunque tengamos destemplado el ánimo. Qué podemos hacer si así son esos días y aunque llevemos a los niños a la escuela, tengamos afilados los lápices  y nos refugiemos en la música de nuestros años  infantiles o en el declamador sin maestro, tendremos la misma sensación de calle vacía. Es inútil, les digo, porque esos días han hecho escuela en mi vida, es inútil insisto, saber el origen de este trastrocamiento. Tampoco hay que asustarse, no es una fatalidad. Es un tropezón del día a día, aunque hay que admitir que muchos no se levantan, quedan hipnotizados por varias horas hasta que admiten su incapacidad para afrontar los cambios y adaptarse a los inconvenientes. Tampoco es cuestión de tiempo, porque todos sabemos que el paso del tiempo no nos cambia y sólo nos quita la máscara.

Para no abrumarles y manchar la buena estrella que todos creemos tener en nuestro cielo les digo que es deseable poner las cosas en su sitio. Y en esos días, cualquier sitio es bueno.

Sergio Astorga

Tinta/papel 20 x 30 cm

Incompatibilidad de caracteres

Cuando paró de llover, una serie de reflejos saturaron el día. Ninguna minificción ha recogido ese instante. Han pasado varios años y las imágenes siguen como un prodigio en la memoria de los testigos.  

Desde esos días se aprecian dos danzantes. ¿Por qué danzan? Es la pregunta persistente. Se han congregado sapientes pulsadores de palabras para develar el misterio. Por desgracia, no han llegado a conclusión digna de ser relatada.

Sin embargo, no se pierde la esperanza de que algún día se abra una convocatoria para resolver el enigma en 140 caracteres.

Sergio Astorga

Acuarela/papel 60 x 80 cm.

El imitador

Entre los tejados se acariciaba su cola con esa lujuria propia de los gatos. Acróbata, preñaba incansable la imaginación del que lo mira. Así es la tormenta que se vive en la selva urbana. No lo niegues. Te he visto rondar la fiereza por tus ojos. Vocalizas sin tregua como mártir amorosa y resplandecer hirsuta con la melena suelta.

Te confieso que todas estas noches sin sueño subo al tejado y espero. Espero largas horas la llegada de los gatos. Los observo y poco a poco siento que te voy conquistando.

Sergio Astorga

Tinta/papel 20 x 30 cm.

Mayo

Habitantes del mundo, desde el cielo ha bajado el pájaro que anida en los pechos de la nube verde. Está escrito en su plan de vuelo como se van a conjugar los versos en los días prósperos. Los cometas dejaran su cauda para que no sea hostil el revoloteo. 

El Abarrote consciente de este portento desde su suelo aplanado pone a su disposición este Cenzontle realizado en tinta sobre papel de algodón 20 x 30 cm. Sólo tiene que abrir su espíritu alado, y por la módica cantidad de 95.99 puede llegar sin costo alguno a la comodidad de su hogar a cualquier parte del globo terráqueo.

Ha entrado el mes de mayo y para todos aquellos que tienen su calendario -y los que no lo tienen pueden solicitarlo- pueden leer el Arcano que dice:

La regla mide los impulsos de la materia etérea. 

El espantapájaros matemático fecunda la tierra. Para cada puerta  tiene la llave incuestionable. La sabiduría, a la hora del té, se manifiesta si el gallo despierta.

No deje su antebrazo apoyado en la ventana y llévese al Cenzontle a casa.

Recuerde que primero fue el vuelo y después el llanto.

Sergio Astorga 

Capilla ardiente

Globalizada

Le fue creciendo de noche como el amor. Ese que nuca supo llamarlo por su nombre. Ustedes perdonen pero no crean que sea grato llegar a casa y ver que semejante globo rompe cualquier intento de combinar vidas. Teóricamente es imposible indagar con certeza de donde vino esa  necesidad de volumen. Qué compensación se puede dar a una cotidianeidad rota. Es ganas, dicen mis amigos, de llamar la atención. Yo no lo creo, me parece una solución demasiado fácil. Yo he sido observador y esto sale por completo de una conducta que obedezca a la venganza o al deseo de notoriedad. Es penoso decirlo pero si no lo cuento me parece que voy a reventar. Yo creo que esos sueños recurrentes que noche a noche la agobiaban son los culpables. Ella ha perdido el habla. Y es natural puesto que sigue flotando ingrávida, no necesita palabra que la traiga al piso. La veo y me asaltan las dudas. Siento que la quiero más, cómo decirlo, es como si de repente junto con ella se elevara toda mi ternura y dejara de repente esta administrativa manera de sentir. Ella me mira, lo sé, con esa ternura del alma superior, del que mira de arriba abajo comprendiendo que nunca estaré a su altura, físicamente claro está. Cuando la pedí en matrimonio, porque yo la pedí, bueno ella me facilitó las cosas, nunca pensé que esa inclinación, más bien esa aspiración fuera a concretizarse de esta manera.

Los primeros días fueron una total angustia, yo daba vueltas mientras ella giraba plácidamente. Lo primero fue constatar que las ventanas estuvieran cerradas para que la corriente de aire no me dejase interpretar correctamente su vuelo. Lo segundo fue descubrir la manera de alimentarla para seguir manteniendo la presión adecuada y no se desinflara. Ella estaba con un rostro tan armónico, tan deleitado, que se me hizo una crueldad pincharla con la aguja de tejer y volverla a su estado anterior. Recordaba mis clases elementales de física en la secundaria y una manguera que iba de su boca a una bomba manual podía suavemente presionar para que el aire le llegase constante y sin brusquedad.Es evidente que nuestra vida social se ha modificado, no porque tenga vergüenza, al contrario, su nuevo estado me ha unido más a ella. El problema es que tendría que hacer algunos arreglos a la casa, sobre todo a la puerta principal. Un día quise llevarla al parque. Tomé todas las diligencias posibles para su protección. La amarré con cinta de lana muy resistente y cómoda. Tenía suficiente cinta, unos dos metros, en cuyo extremo hice un nudo corredizo en mi mano para sostenerla sin lastimarla. Llevaba la bomba de aire por si deseaba comer y yo llevaba nueces y  una botella de agua para mí. La desgracia se presentó al querer salir a la calle, la puerta era pequeña para su expandido cuerpo. La frustración fue enorme, noté unas pequeñas condensaciones cerca de sus ojos. Los trámites de la ampliación ya han sido aprobados, tengo en este asunto cuatro meses y el papeleo no termina. Es una fortuna que ella no se desinfle en su ánimo y que siga disfrutando de nuestros pequeños juegos aerodinámicos. 

Sergio Astorga

Tintapapel 20 x 30 cm.

Sábado

Viernes

Jueves

Miércoles

Martes

Lunes