El callado

Fue conocido por tragarse las palabras que rompieron los días apacibles. Escondidos en la mano los puntos finales fueron esparcidos como cenizas en los campos de maíz, cuando el espantapájaros no había llegado con su pantalón amarillo paja. Nunca le faltó un paréntesis en su memoria y sus actos no fueron adjetivados con recursos fáciles y el altavoz se quedó  enjuagando su ortografía.

En su casa vive con la cucharita de azúcar en los signos de interrogación. Traslada las conjugaciones al frasco de las cosas perdidas y en el arcón se encuentran varias ediciones de Saussure y varios discos de Cri-Cri.

El complemento directo ha sido su esqueleto y el endecasílabo fue el vientre más amado por algunos años. Es natural que entre tantas bocas le creciera un gran bulto en la tráquea que lo ahoga sin ahogarlo, que le deja el sintagma adolorido en sus cuatro costados. Por ventura, con la navaja ha dejado inscripciones en varias tablas y sus pobrezas se confunden con su oficio.

Es natural que entre tanto abecedario decida, como todo hombre sensato, cabecear en el silencio.

Sergio Astorga

Tinta/ papel 21 x 29 cm.