ENTRE LAS HOJAS Sergio Astorga
Cansado de carecer de antenas que le podrían avisar de
los peligros de los jardines que recorre en los
alrededores de la ciudad. No sabe por qué no se aparta
de su cuerpo ese silencio muerto. Un camino, es lo que
busca a tientas con sus nervios de anélido. Escucha las
gotas de la lluvia, saluda a los caracoles, les envidia su
concha, sus antenas. Como siempre, rodando a ciegas
no encuentra el derrotero. Socavan su ritmo vacío. Aquí
o en otro lado, la tierra le penetra por las venas, le duele
su cuerpo. Por el vidrio baja una araña, asfixiada, como
si estuviera fuera de propósito. La mira y encuentra
consuelo. Busca meterse entre las hojas y espera a que
pasen las horas. Llora a lágrima viva hasta que se inunda
la hojarasca.
Lo consigue.
Antología sobre insectos 224